最後の署名

雨は時刻表で移動する

なぜ、封印の確認は人間でなければならないのか。深夜の貨物駅。構内を、コンテナを載せた列が過ぎていく。彼はそのたびに封印番号を端末に打ち込み、異常がなければ、署名する。規程に、封印の確認は人間の…