傍観者の問い

2 STORIES

ぞくっとする約3分で読める

標高千六百メートルの集配所では、夜が明ける前に、数字だけが先に増える。彼は機械の数えた個数を信じず、一個ずつ頭の中で数え直す癖がある。今夜も、目の前に存在しない荷物が四百二十個、確かに届いてい…

2026.10.03 17:09 配信

ふしぎ約4分で読める

彼の仕事は、冬の海の家を、冬であることに気づかせないことだった。シャッターを下ろし、落書きを塗りつぶし、錆の跡を企業指定の青で上塗りする。正確には消すのではなく、隠す。夏が来れば、誰もこの三か…

2026.10.01 15:10 配信