労働と見えないシステム

黒いレーンに花が落ちる

夜勤の梱包検査の彼は、赤と紺のレーンが競い合うように点滅する倉庫の高みで、ほんのり花の匂いのする白い箱を見つけた。角は丸く、ラベルは滲んでいて、誰の名も住所も読めなかった。