反復する書架

毎日ショートショート

ミヤザキ氏は週に一度、決まった曜日の決まった時間に、この市立図書館を訪れた。

新しい本に興味はなかった。

彼が向かうのは、決まって古典文学の並ぶ奥の書架だ。

背表紙を指でなぞり、その日の気分で一冊を選ぶ。

窓際の、陽当たりの良い席。

そこが彼の定位置だった。

 

今日もいつものように、ミヤザキ氏は『存在と時間』を手に取り、席に着いた。

カウンターからは、若い女性職員の声が聞こえる。

「あら、今日も静かですね」

その声に、ミヤザキ氏は微かな違和感を覚えた。

確か、先週も同じ言葉を聞いたような。

いや、気のせいだろう。

 

数ページ読み進めたところで、彼はまた手を止めた。

この章の論理展開、つい最近読んだ記憶がある。

しかも、その時も全く同じ箇所で疑問を感じたはずだ。

ふと顔を上げると、書架の向こうで少年が駆け出し、積み上げた本を盛大に崩した。

「あーあ」と、隣にいた母親が困ったような声を出す。

これも、どこかで見た光景だった。

 

ミヤザキ氏は本を閉じ、図書館を出た。

デジャヴというには、あまりにも鮮明だった。

そして、翌週。

彼は再び図書館を訪れた。

入口をくぐると、昨日と同じように、カウンターの女性が「あら、今日も静かですね」と声をかけている。

そして、数分後には、書架の向こうで少年が本を崩す音がした。

 

まるで、時間が巻き戻されているかのようだった。

彼は試した。

いつもと違う書架へ行ってみる。

しかし、彼はなぜか、無意識に古典文学の棚へ引き寄せられ、最終的には『存在と時間』を手にしていた。

いつもの席に座ろうとしても、別の利用者が既に座っていて、結局、窓際の「彼の席」が空くのを待つ羽目になる。

カウンターで、女性職員に話しかけようとしたが、言葉は出なかった。

彼の口からは、ただ「あの……」という声しか出なかった。

女性は微笑み、「何かお探しですか?」と、やはり以前聞いたのと同じ言葉を返した。

 

ミヤザキ氏は周囲を観察した。

老学者はいつも同じページを開き、常に微かに頷いている。

窓の外を眺める女性は、いつも同じ箇所でため息をつく。

彼らは皆、完璧に、寸分違わず、同じ動作を繰り返していた。

誰も、この異常には気づいていない。

あるいは、気づいていないフリをしている。

 

彼は諦めて、いつもの席に座り、いつもの本を開いた。

「今日も静かですね」

カウンターの声が聞こえる。

ミヤザキ氏は悟った。

この図書館は、世界は、彼にとって常に同じ一日を繰り返しているのではない。

繰り返しているのは、ミヤザキ氏の方なのだと。

 

今日の違和感は、新たな利用者を迎えるための初期設定に生じた、小さなバグに過ぎなかった。

#ショートショート#毎日投稿#AI#日常系#昼

コメント

タイトルとURLをコピーしました