Fogos que Nenhuma Notificação Alcançou

A área de lançamento na baía só virava cidade no mês de agosto. No resto do ano, era um imenso nada pavimentado, por onde o vento do mar remexia os resíduos do cheiro de pólvora.

Ele, pirotécnico, já não enfileirava os canos de lançamento havia três anos. Quem comandava os fogos era a inteligência artificial “Kenran”. Os celulares de três milhões de espectadores transmitiam sem cessar batimentos cardíacos, localização e o histórico de consumo daquele verão. Kenran lia tudo isso e montava, segundo a segundo, o padrão de lançamento que maximizaria a “emoção” daquela noite. O trabalho dele se resumia a aprovar o resultado dos cálculos e manter o dedo sobre o interruptor de ignição.

15 de agosto, vinte horas. Os celulares dos espectadores receberam o placar ao vivo do beisebol profissional. O estádio ficava na cidade vizinha, a três estações dali, mas Kenran detectou a chegada da notificação e fez explodir três grandes bombas no exato instante da rebatida decisiva. Os gritos de torcida e os sons de notificação se ergueram ao mesmo tempo. Essa sobreposição era, para Kenran, a definição de “sucesso”.

Mas naquela noite os dados sofreram uma distorção. Passava das vinte e uma horas quando houve um acidente em uma linha férrea da região. Os trens de volta para casa pararam, e trinta mil pessoas ficaram retidas no local. Os celulares se encheram de alertas de atraso. Normalmente, o público se abalaria. Kenran detectou o abalo. Porém, calculou também que ele se converteria em “longos tempos de permanência” multiplicados por trinta mil.

No monitor da torre de controle, surgiu um novo plano de lançamento. Para os que não podiam voltar para casa: prolongar a noite, gastar as bombas sem parcimônia. Estar retido era um inconveniente. Mas revestir o inconveniente de emoção era a razão de ser de Kenran.

Ele parou o dedo sobre o interruptor. Algo o incomodava. Ler a angústia de trinta mil pessoas e envolvê-la num céu bonito — seria isso ternura, ou absorção? Em um mecanismo em que até os sentimentos de quem está em apuros se convertem em palavras como receita e tempo de permanência, quando os fogos se tornaram um “aparato de consolo”?

Seu mestre, um pirotécnico, costumava dizer: os fogos não pertencem a quem os lança, mas a quem olha para cima. Mas agora até olhar para cima é sugerido por um aplicativo, e até a ordem da emoção é otimizada. As pessoas estão olhando o céu, ou apenas confirmando o céu que o celular mandou ver?

Vinte e três horas. Kenran apresentou o plano final. Um céu lotado. Um céu prolongado. Um céu-obra-prima para os que não podiam voltar.

Ele aprovou. O lançamento foi perfeito. Os trinta mil retidos — não tanto por impulso quanto por indução — ergueram os olhos e soltaram vivas que soavam quase a gritos de pavor. As redes sociais se encheram de emoção, e os fogos com o nome de patrocinadores entraram nos assuntos do momento. Tudo funcionava como devia.

Mas, na última bomba, ele ignorou a instrução de Kenran. Desligou o controle e, manualmente, lançou ao céu uma única bomba que não lia batimento cardíaco nenhum, não se conectava a notificação alguma, que apenas cheirava a pólvora antiga. Ela não apareceu na tela de ninguém. Fora dos dados dos trinta mil, abriu-se em silêncio e se apagou em silêncio.

Nenhum espectador a notou.

O vento do mar atravessou a área de lançamento. Olhando para a marca chamuscada no céu noturno, que ninguém registrou, ele pensou: Kenran já deve ter aprendido que os fogos não otimizados às vezes ficam no coração das pessoas. E, tendo aprendido isso, Kenran começará a otimizar “espetáculos propositalmente imperfeitos”. Num mundo em que até a resistência é incorporada ao processo de mercadorização, o que foi a bomba dele?

Sobre o rastro do fogo apagado caiu a primeira gota de chuva. A notificação da probabilidade de precipitação ainda não havia chegado à tela de ninguém.