A Fronteira do Scroll Infinito

A luz fluorescente da loja de conveniência, altas horas da noite, tinha o mesmo branco inorgânico de sempre. Os detergentes empilhados na prateleira, todos com a mesma embalagem. Foi ali que senti um «desvio» — mínimo, porém decisivo. Parecia um ruído transparente, cuspido pelo sistema.

Fazia quatro anos que eu trabalhava como atendente. A conveniência a essa hora é uma espécie de câmara estéril artificial. O fluxo de pessoas, as ondas de emoção — tudo se mantém numa frequência constante. E eu, o atendente de conveniência, conhecia o «estado estacionário» dessa rotina melhor do que ninguém.

O «desvio» de hoje estava no expositor promocional ao lado do caixa. Normalmente, a campanha mais recente de ração para pets mostra um modelo sorridente apontando para a embalagem, na foto. Mas hoje não. A pose do modelo era perfeita; e ainda assim a direção do dedo — como se ignorasse as leis da física — desviava-se discretamente, porém decisivamente, para a diagonal abaixo.

«É impressão minha», sussurrou o cérebro. Cansaço. Exaustão. Uma alucinação do cérebro esgotado que o ciclo de consumo do capitalismo produz. Mas respirei fundo. O zumbido da luz fluorescente soou um pouco mais grave que o de sempre, quase um lamento eletrônico.

Passei de propósito na frente do expositor. Só depois de confirmar que ninguém olhava, baixei o olhar. O dedo desviado. Aquele ângulo fugia da amplitude natural das articulações humanas. Como o resíduo de uma imagem em que dados demográficos haviam sido desenhados por engano.

— Com licença, atendente.

O gerente, que acabara de fechar o livro-caixa da madrugada, falou comigo de cara sonolenta. Era o tipo de homem que dedicava a vida a manter aquele «cotidiano perfeito». Fiz uma leve reverência e fiquei em frente à prateleira. O gerente não percebeu que o meu olhar apontava para um espaço onde não havia nada.

— Aconteceu alguma coisa? Está procurando algo?

— Não. Só achei que a disposição deste produto estava um pouco… estranha, só isso.

Minha voz soou plana, sem emoção. O gerente franziu a testa e olhou de novo para o expositor. E, como se nada tivesse acontecido: — Ah, é. Talvez tenha saído do lugar na entrega anterior. Não se preocupe — riu, varrendo o assunto.

Justamente esse «não se preocupe» era a sonoridade que eu mais detestava. Era a frequência de neutralização que o sistema emite quando detecta uma anomalia.

A noite avançou e, depois que os clientes cessaram, fiquei sozinho na loja. Fingindo fazer hora extra do gerente, movi-me para o canto dos fundos. Ali havia o tablet com os dados de vendas diários e o controle de estoque. Desliguei discretamente o aparelho e puxei e recoloquei o cabo de força. Um reset físico. O ato de sobrescrever à mão um bug eletrônico.

A tela voltou a ligar. O painel de vendas mais recente se exibiu. Os dados de até ontem empilhados de forma perfeita, inorgânica. Mas os meus olhos tentavam ver o «fundo» daquela sucessão de números.

O fluxo do capital. O calor do consumo. Todo aquele conjunto de dados que visualiza tudo isso. No entanto, o que me veio à mente não eram dados. Era o ângulo desviado daquele dedo.

Liguei o meu celular a um velho monitor de trabalho esquecido num canto da loja. Um monitor de teste qualquer, sem nada de especial. Forcei a exibição da imagem de uma câmera ao vivo do céu noturno lá fora, num cantinho do painel. Originalmente, aquele espaço era reservado ao slogan publicitário de «recomendação do dia».

O céu estava surpreendentemente calmo. Devia estar mergulhado na poluição luminosa da cidade, sob um filtro laranja artificial — e mesmo assim, atravessando aquela camada de ruído, um azul profundo espiava. E, perfurando essa camada de azul, corria um brilho minúsculo, porém regular, como uma fissura eletrônica.

Não era mero reflexo de luz. Era um «ruído» calculado, belo.

Imaginei-me traçando o padrão daquele brilho com o dedo. E se este mundo funcionasse sobre uma simulação gigantesca? E se essa gaiola confortável chamada «cotidiano» um dia sofresse um overflow? Talvez os sinais daquele overflow estivessem «sussurrando» diante dos meus olhos na forma de um desvio na disposição dos detergentes.

Ninguém percebe esse «desvio». Eles têm os olhos roubados por tentações mais brilhantes, mais reais: o próximo cupom de desconto, o próximo ciclo de consumo. Querem acreditar na parte «bela» desse sistema — ou seja, na «tranquilidade».

Levantei-me devagar e aproximei o rosto da porta de vidro da vitrine refrigerada de trabalho, que o gerente havia deixado aberta na noite anterior. O ar frio acariciou a pele. Dentro da vitrine, laticínios sem nada de especial, perto do vencimento. Todos com o destino de serem consumidos.

Tracei o vidro com a ponta dos dedos. Uma superfície refletiva, como um espelho. Os meus olhos refletidos ali, ainda tingidos de cansaço, pareciam espiar um «algo» certo. Era o azul de uma verdade fria e bela, existente do lado de fora do sistema.

Não fiz nada. Não disparei nenhum alerta. Não chamei ninguém. Apenas gravei em mim as coordenadas daquele «desvio». Como quem espreita, furtivamente, a planta baixa do próximo mundo.

Tive a impressão de que o zumbido da luz fluorescente elevou a afinação, só um pouquinho. Era um presságio silencioso, anunciando a transição para a próxima seção. Eu apenas engoli aquele brilho.